On Misaek

Date: 2026-6-11
Time: 8:42
Location: Jeju, KR
State: Following subtle shades

미색에 대한 이야기

초등학교 고학년 무렵, 미술학원 원장님께서는 사람의 피부를 표현할 때 누군가 만들어 놓은 단 하나의 ‘살색’을 사용하지 말라고 하셨다.

진짜 사람의 색은 붉은 태양의 다홍색, 땅의 황토색, 풀의 연두색, 바다의 푸른색을 아주 조금씩 같은 비율로 섞어 만들어진다고. 그리고 충분한 물이 더해져야 비로소 맑고 투명한 색이 된다고 말씀하셨다.

십여 년 뒤, 대학에서 공필화 인물화를 배우던 시절에도 비슷한 이야기를 들었다. 맑은 피부색을 만들기 위해서는 다홍색(주표), 노랑색(등황), 파란색(화청), 먹색. 이 네 가지면 충분하다고.

그 뒤로도 사람의 색을 만들 때면 습관처럼 붓 끝으로 색을 조금씩 묻혀 섞으며 속으로 되뇌곤 했다.

하늘,

땅,

나무,

물.

사람을 이루는 색마저도 결국 자연의 색으로 이루어져 있다는 사실을, 나는 그렇게 가장 단순한 방식으로 기억하게 되었다.

미색(米色).

겉껍질만 벗겨낸 쌀의 빛깔처럼 옅고 부드러운 색.

또 다른 미색(微色).

아주 적고 섬세하며 정교한 빛깔. 혹은 얼굴에 머무는 작은 기색, 낯색.

내 작업에는 검은색과 흰색 사이, 선명함과 흐릿함 사이를 머무는 여러 미색들이 있다.

묵직한 어둠에서 밝은 빛으로 퍼져가는 길 위에 잠시 머무는 색들.

나는 최소한의 색으로 작업하는 것이 편안하다.

그 안에는 하늘과 땅, 나무와 물, 그리고 사람을 이루는 자연의 색이 모두 담겨 있기 때문이다.

그 미색들을 따라가며, 나는 나와 바깥 세계 사이의 관계를 천천히 연결해본다.

-

On Misaek

When I was in the upper years of elementary school, the director of my art academy told me not to use the single, ready-made “skin color” someone had invented to paint a person’s skin.

The true color of a person, he said, comes from mixing together tiny amounts of the colors of nature in equal measure: the red of the sun, the ochre of the earth, the green of grass, and the blue of the sea. Only when enough water is added does the mixture become clear and luminous.

More than ten years later, when I was studying traditional East Asian figure painting at university, I heard a similar lesson. To create a transparent skin tone, four colors were enough: red-orange, yellow, blue, and ink black.

Since then, whenever I mix the color of a person, I find myself repeating the same words in my mind as I gather pigments on the tip of my brush:

Sky.
Earth.
Trees.
Water.

Even the colors that make up a human being are, in the end, made from the colors of nature. This is how I came to remember it—in the simplest way.

Misaek (米色).

In Korean, misaek is often translated as off-white: a pale, gentle color, like rice with only its outer husk removed.

There is another misaek (微色).

A subtle and delicate shade.
Or a faint trace of expression resting on a face.

In my work, there are many misaek that dwell between black and white, between clarity and blur.

They are colors that pause for a moment along the path from darkness toward light.

I feel most at ease working with the smallest range of colors.

Because within them are already contained the colors of sky and earth, trees and water—the colors of nature that also make us human.

By following these subtle shades, I slowly trace the connections between myself and the world around me.